【眼と耳で読む】夢の鍵【師匠シリーズ】

[h2vr]
「夢の鍵（旧題：夢の鍵を求めて）」

大学２回生の夏休み。
オカルトマニアの先輩に「面白いものがあるから、おいで」と言われた。
師匠と仰ぐその人物にそんなことを言われたら行かざるを得ない。
ノコノコと家に向かった。
師匠の下宿はぼろいアパートの一階で、あいかわらず鍵をかけていないドアをノックして入ると、畳の上に座り込んでなにかをこねくり回している。
トイレットペーパーくらいの大きさの円筒形。金属製の箱のようだ。表面に錆が浮いている。
「その箱が面白いんですか」と聞くと、
「開けたら死ぬらしい」
この人はいっぺん死なないとわからないと思った。
「開けるんですか」
「開けたい。けど開かない」
見ると箱からは小さなボタンのようなでっぱりが全面に出ていて、円筒の上部には鍵穴のようなものもある。
「ボタンを正しい順序で押し込まないとダメらしい」
師匠はそう言って、夢中で箱と格闘していた。

「開けたら、どうして死ぬんですか」
「さあ」
「どこで手に入れたんですか」
「××市の骨董品屋」
「開けたいんですか」
「開けたい。けど開かない」
死ぬトコ見てみてェ。
俺はパズルの類は好きなので、やってみたかったが我慢した。
「ボタンは５０個ある。
　何個連続で正しく押さないといけないのかわからないけど、音聞いてる限り、だいぶ正解に近づいてる気がする」
「その鍵穴はなんですか」
「そこなんだよ」
師匠はため息をついた。
２重のロックになっていて、最終的には鍵がないと開かないらしい。
「ないんですか」
「いや。セットで手に入れたよ。でも落とした」と悲しそうに言う。
「どこに」と聞くと、「部屋」。
探せばいいでしょ。こんなクソ狭い部屋。
師匠は首を振った。

「拾っちゃったんだよ」
「ハァ？」
意味がわからない。
「だから、ポケットに入れてたのを部屋のどっかに落としてさ。まあいいや、明日探そ、と寝たわけ。
　その夜、夢の中で玄関に落ちてるのを見つけてさ、拾ったの」
バカかこの人は。
「それで目が覚めて、正夢かもと思うわけ。で、玄関を探したけどない。
　あれー？と思って、部屋中探したけど出てこない。
　困ってたら、その日の晩、夢見てたら出てきたのよ。ポケットの中から」
ちょっとゾクっとした。なんだか方向性が怪しくなってきた。
「その次の朝、目が覚めてからポケットを探っても、もちろん鍵なんか入ってない。そこで思った。
　『夢の中で拾ってしまうんじゃなかった』」
やっぱこぇぇよこの人。
「それからその鍵が、僕の夢の中から出てきてくれない。いつも夢のポケットの中に入ってる。
　夢の中で鍵を机の引き出しにしまっておいて、目が覚めてから机の引き出しを開けてみたこともあるんだけど、
　やっぱり入ってない。
　どうしようもなくて、ちょっと困ってる」
信じられない話をしている。
落とした鍵を夢の中で拾ってしまったから現実から鍵が消滅して、夢の中にしか存在しなくなったというのか。
そして、夢の中から現実へ鍵を戻す方法を模索してると言うのだ。

どう考えてもキチ○ガイっぽい話だが、師匠が言うとあながちそう思えないから怖い。
「あー！また失敗」と言って、師匠は箱を床に置いた。
いい感じだった音がもとに戻ったらしい。
「ボタンのパズルを解いても、鍵がないと開かないんでしょ」と突っ込むと、師匠は気味悪く笑った。
「ところが、わざわざ今日呼んだのは、開ける気満々だからだよ」
なにやら悪寒がして、俺は少し後ずさった。
「どうしても鍵が夢から出てこないなら、思ったんだよ。夢の中でコレ、開けちまえって」
なに？なに？
なにを言ってるのこの人。
「でさ、あとはパズルさえ解ければ開くわけよ」
ちょっと、ちょっと待って。
青ざめる俺をよそに、師匠はジーパンのポケットを探り始めた。
そして…
「この鍵があれば」
その手には錆ついた灰色の鍵が握られていた。

その瞬間、硬質な金属が砕けるような物凄い音がした。
床抜け、世界が暗転して、ワケがわからなくなった。

誰かに肩を揺すられて光が戻った。
師匠だった。
「冗談、冗談」
俺はまだ頭がボーッとしていた。
師匠の手にはまだ鍵が握られている。
「今ので気を失うなんて…」と俺の脇を抱えて起こし、「さすがだ」と言った。やたら嬉しそうだ。
「さっきの鍵の意味が一瞬でわかったんだから、凄いよ。
　もっと暗示に掛かりやすい人なら、僕の目の前で消滅してくれたかも知れない」

…俺はなにも言えなかった。
鍵を夢で拾った云々はウソだったらしい。
その日は俺をからかっただけで、結局師匠は箱のパズルを解けなかった。
その箱がどうなったか、その後は知らない。

[/h2vr]